一辆黑色嫌疑轿车意欲逃窜，加速向左侧的缉毒民警毕侃冲去。“砰”，避让不及的毕侃被撞倒在地，车子后退、再次加速，从毕侃右小腿碾过……
这一幕发生在今年10月15日夜晚的盐城市区街头，33岁的盐城市公安局亭湖分局禁毒大队民警毕侃遭遇从警以来受伤最严重的一次。“我现在最大的心愿是身体尽快恢复，早日回到工作岗位上去。” 11月20日晚，还在住院的毕侃对记者说。
毕侃身上有股对警察职业的激情，体现出一股血性和韧劲。
缉毒民警张士斌说起当时的惊险场景，仍心有余悸：“当时车子疯狂地冲向毕侃，我张嘴要喊，还没喊出声，毕侃已经倒在地上，车轮从他腿上碾压过去了。差一点，人就没了。”
被撞后，毕侃仍神智清醒，他叮嘱赶来的同事：“一定要把这个案子跟到底。”此时他的右小腿已完全变形。紧急送医后经检查诊断，毕侃右腿小腿部位胫骨和腓骨中下段粉碎性骨折。案件发生后，亭湖公安分局迅速抓获王某等3名涉案犯罪嫌疑人，目前3人均被依法刑事拘留。
惊险时刻，对于毕侃来说已是家常便饭。有一次，在抓捕一名犯罪嫌疑人时，他第一个冲进门里，一番激烈搏斗将嫌犯制服后，才发现对方手边就有一把刀。今年10月5日，他抓捕吸毒人员时，为了避免其自残，在控制对方过程中，他的手背被抓得血肉模糊。
在毕侃右手大拇指处，至今仍有一道清晰可见的伤疤，这是他在一次缉毒行动中留下的。当时，他去传唤犯罪嫌疑人，对方却一口咬住他的右手。将嫌疑人制服后，毕侃右手大拇指旁的一块肉几乎掉了下来。他去医院缝了10余针，第二天，仍和往日一样正常上班。
“如果怕死，我就不会选择当缉毒警察。”毕侃不怕死，可就怕当不了警察。“我的腿不能截肢，我还要当警察的。”当时送医途中，毕侃担心自己伤情严重保不住右小腿，陪同的民警闻言一下子眼眶红了。
“当警察，就得冲在最前头，直面犯罪分子。”在江苏警官学院就读时，毕侃学的是刑事技术专业。毕业后，他被对口分配到亭湖公安分局的刑事技术科学室。虽然工作相对轻松，可他不满意，多次找领导，要去一线当办案民警。2010年，他如愿以偿被调到五星派出所。拼，是领导和同事对他的一致印象。“在领导眼里，他是中坚力量；在同事眼中，他是拼命三郎；在犯罪分子眼中，他是犯罪克星。”五星派出所所长孙华军说。调入五星派出所后，毕侃的办案量多次在全局列第一，让涉毒、涉赌人员闻风丧胆。
今年5月，亭湖公安分局从辖区各派出所抽调骨干成立禁毒专业队，毕侃等几名缉毒工作出色的民警被抽调到专业队。不到半年，毕侃和战友共抓获吸毒人员387人，刑事犯罪人员54人，成为全局公认的缉毒尖刀团队。“到现在，我们也不希望他当警察，特别是干缉毒，这个职业太苦了。”毕侃的老父亲言语里充满了心疼，“可他就喜欢这个，我们只能支持他。”
“干缉毒，日夜颠倒、加班加点是平常，我和妻子、孩子几乎碰不上面。有时候出去办案，可能一两个月都回不来，4岁的孩子说更喜欢妈妈不喜欢爸爸。”毕侃除了对家人感到愧疚，更有对家人安全的担忧。
“有过一刹那的后悔吗？”对于这个问题，毕侃答得干脆：“没有，我就喜欢当警察！从穿上这身制服开始，我就知道会面临各种危险，但打击犯罪是我们的职责，更是一种担当！”
本报通讯员 张天鹏 王少波
本报记者 任松筠
