刚到宏新街，就听见了附近的小学校操场上那些孩子的欢笑声。初春的阴郁和依旧料峭的风被这些笑声冲淡了很多，天空出现了一抹亮色。我原来不知道还有这样一条街道，它被紧紧地包围在街区之中，显得局促而又慌乱。局促是因为空间的狭长与拥挤，而慌乱则是因为这里是一个相对落后的区域：老旧的楼房和崎岖的街道，一些小小的店铺寥落而又荒疏，如果没有小学校带来的一点生机，这里仿若多年前的老城，在时光的流动中，早已老去，也没有回声。
陈站杰母亲拒绝好心人的捐款。
陈站杰与看望她的老师们开心的交流。
从我们工作的单位开车到这里大概要二十分钟的时间，从宽阔的大街进入二类街路，再拐进这条巴掌大的街巷，仿佛一种穿越。说心里话，这些年，做记者，深入生活搞创作，见到了太多的苦难，和在苦难与不幸中挣扎的人，内心已经渐渐麻木了，而麻木更是因为我们面对苦难时的无能为力。
宏鑫砂锅居，绝对不是知名的小吃。但是最近，慕名来这里吃饭的人越来越多，我的同事说，还有从平房区来这里吃砂锅的食客。而我，随众前往，内心除了一点点忐忑，再无其他波澜。
为什么忐忑呢？因为我一次次告诫自己，我只是一个食客，而不是俯视者，面对那个叫杰杰的脑瘫的女孩子和他脊柱严重弯曲的父亲，面对她骑着电动车四处送餐的母亲，面对她们二十多平米的小店，面对她们用木板隔出的简易的住宿间，面对她们每天微薄的收入，我们该以什么样的视角去注视？怜悯？怜惜？同情？……不，这些都不对。所以，在进门之前，我和我的同事说，我去买盒烟，我烟瘾犯了。买完烟，点着一支，在宏鑫砂锅居门口，我深深地吸，然后重重地吐出烟雾，把烟头掐灭，扔在初春的尘土里，转身，慢慢地拉开门，像一个不经意的食客，在饥肠辘辘时走进热腾腾的小店。
我一眼就看出那是杰杰，她就坐在面对门口的一张桌子前。她坐得很直，看我进来，努力地，努力地把头扭向后灶的方向，喊着什么，但是她的声音并不清楚。我假装镇定地看她一眼，又赶紧把目光错开。我必须是一个不经意的食客，我这样警告自己，我不是来献爱心的，我只是因为肠胃的需要。在她向后灶方向呼喊的时候，我先进来的同事跟她说，“杰杰，这是和我们一起的，叫叔叔。”她听见同事这样说，扭回头来，看了我一眼，我说，“杰杰，你好。”然后假装若无其事地和同事坐在一起。这时候，杰杰的妈妈从后灶出来，热情地招呼着我们，我说，“今天我请客，兄弟们工作很累，都能吃，多点些东西。”她一边把菜谱递给我的同事们，一边嘱咐，“别多点，吃不了浪费了。”我说，“没事儿，这帮家伙能吃。”其实，我知道，我的这些同事并不能吃，我想多点，还是因为想多在这里花点钱。这样想时，我又告诫自己，不可以，我们没有俯视的权利。同事们点了几个菜，砂锅、米饭、坛肉，满满的一桌子，吃不了，但是我们都在狼吞虎咽，这才是我喜欢的情绪，我们需要食物，而不是献爱心。
就在我们吃饭的时候，又有两伙客人进来，杰杰都是使劲地扭头向后灶的方向，呼喊着，似乎喉咙里滚着闷雷，没有成年的闷雷声……然后，她的妈妈走出来，热情地招呼着客人。两伙客人里，年岁大的那两位是一对老夫妻，看起来并不富裕，“点一个砂锅，两张饼。”那个阿姨告诉杰杰的妈妈。另一伙客人是三个女孩，一看就是机关里工作的，文静而又端庄，默默点餐之后，相互说话，还不时地看着杰杰。她们的眼神是那种迅速掠过的，带着怜悯与温情，又迅速躲开的，然后又偷偷地看一眼。杰杰坐在自己的桌子前，桌子上有一个作业本，歪歪扭扭地写着文字，能看得出来，她很用功，本子只剩下几页空白，前面写过的页码已经被翻得发黑，有了磨损。我的同事一边吃饭，一边和杰杰说话。他说，“杰杰，这位叔叔是作家，可以教你写作文。”同事指着我，我有点不好意思，看着杰杰，我说，“好孩子，你想写，叔叔就教你。”杰杰努力地点点头，需要用很大的力气才能笑得出来，但她还是笑了，用含混不清的语言跟我说，“谢，谢，叔……叔。”她喊出的第一声“叔”字很用力，也拉得很长，而后一个“叔”字则很短促，是那种用力之后的戛然而止。我不想让杰杰多说话，我只是微笑着点点头，又回头吃饭。
[1] [2] 下一页 尾页
