“先母曹静宜，江东中心小学（原木行路小学）教师，于2018年4月4日下午16时因突发疾病驾鹤仙逝，遵先母遗愿捐献遗体……”这是4月5日报上的一则讣告，短短百余字，背后的故事听后却令人落泪。
（退休教师曹静宜，81岁离世，捐献了自己的遗体）
退休教师曹静宜离世时81岁，早在2014年，她同丈夫一同登记了遗体捐献。
她从教30多年，把一辈子献给了教育事业——离世前，她留下遗愿，死后不立墓碑不留骨灰，遗体捐献用于医学教育，丧葬费全部捐献给助学基金。
把三个女儿叫到家中，一个个单独对话
二女儿董阿姨忘不了4年前的那一天，父母把她们三姐妹分别叫到家里，一个个单独对话。
父母表情平静，拿出一张表格，直接翻到签字的那一页，请董阿姨动笔签名，“前面的内容你不用细看了，你姐姐已经签了。”
董阿姨得知，父母百年之后要把自己的遗体捐了，“事实上，我没有做太多思想斗争，能救人，总是好的。”
轮到妹妹去签字时，有些无法接受，哭了很久之后才同意了这件事。
直到妈妈离世，董阿姨才有机会细看了这份遗体捐献登记表。
（早在2014年，曹静宜老人和丈夫作了遗体捐献登记，希望能用于医学教育，造福后人）
登记表中，妈妈选择了不留骨灰，将遗体用于医学教育，唯一的心愿是在夫妻百年之后，在遗体捐献纪念墙上，两人的遗像能并排摆放在一起。
董阿姨后来得知，遗体捐献最早是爸爸提出的，妈妈也很认同。
爸爸军人出身，多病，他一直提倡厚养薄葬；妈妈晚年有“骨头痛”的毛病，找不出病因。夫妻俩希望，能把自己的遗体用于医学研究，说不定日后能帮到其他被病魔困扰的人。
“我妈妈去医院打针，看到实习的小姑娘时说：小姑娘慢慢来，别紧张不要怕，外婆不怕痛。她跟我讲，不让他们练，怎么能出师呢？有几次她的手上都打肿了。”
她最骄傲的时刻是讲述自己的学生有多棒
曹静宜老人1936年出生于宁波鄞州邱隘镇，毕业于宁波著名的甬江女中。她曾在幼儿园、聋哑学校，以及宁波多所小学任教，从教38年，是小学高级教师。
在家人的记忆里，她年轻时爱打篮球，会弹风琴、跳交谊舞，晚年时还曾自弹自唱表演给亲人们看。
“妈妈是对工作很拼的一个人，对学生比对自己的孩子还关心。”董阿姨说，爸爸以前在海洋渔业公司工作，单休，一周回一趟家；妈妈太忙了，很少能管家，多数时候都忙着给学生补课，开小灶。
“在我们家，从小是我大姐当家，妈妈给我们每人一天一毛钱的菜钱，不能超支。8岁时我就得帮着拖地板、倒马桶，爸爸妈妈的衣服也是我们洗的。姐姐一个人洗不动被子，就叫上我一起去。”
“我的童年没有那种在妈妈翅膀下呵护的感觉，这是我的遗憾。”
“妈妈的爱是大爱，她最骄傲的事是讲述自己当年的学生现在有多棒，这是她的自豪。”
董阿姨说，直到晚年，妈妈才意识到对三个女儿亏欠太多。
“她好多次跟我们讲：我对不住你们，对你们亏欠太多。我们一做点什么事，她就很感激，生怕我们累了饿了，每次去看她，都让我们赶紧走。”
（曹静宜老人从教38年，桃李满天下，她最骄傲的时刻是讲述自己的学生）
她带孙辈去的最多的地方是天一阁
曹静宜老人把对女儿们的愧疚，弥补在了下一代人身上。
她有一个笔记本，记录了家族每个人的公历和农历生日，生日一到，每人发一个大红包。
她对孙辈的教育像对自己的学生一样严格，孩子们对她充满了敬畏。
“不能捣蛋，大人上桌吃饭孩子才能动筷，吃饭时不能交头接耳。”外孙女戴女士说。
以至于后来有孙辈宁可被锁在家里，也不愿意去外婆家。
“小时候，外婆带我们去的最多的地方是天一阁，每次教育我们，你看人家厉害伐，看了这么多书，专门造了一栋房来放书，这个人有多爱读书。”
外婆的一句话让戴女士到现在都忘不了：“外婆说，作业做得又快又对才能叫‘做好’。有错题，只能叫‘做完’。”
曹静宜老人还自己出试卷，考验孙辈。
有一回，戴女士得了100分，超级开心，但外婆却只给了她98分。
外婆是想提醒她不要骄傲：“是我出的这些题你没有做错，再出一份试卷，你未必还是100分。”
她对丈夫的好，也让家人们感动。
“听说南瓜子磨成粉拌到粥里吃，对爸爸的身体好。每天，我的妈妈坐在那里不停地嗑南瓜子剥肉，连着嗑了好几年。”董阿姨说，她每次给爸妈送菜，妈妈都是让爸爸先挑，爸爸不爱吃的，她才留给自己。
（夫妻俩的心愿）
“不为自己求安乐，但愿众生得离苦”
今年4月4日，曹静宜老人离世。
那天早上，她坐在餐桌旁喝水吃药，等老伴发现时，她趴在桌上没了呼吸，手中的药瓶掉落在地……
董阿姨从医院回到家中，神情哀伤，爸爸看到她，问：“凶多吉少吧？”
董阿姨问爸爸，要不要去医院再看看妈妈。
这位老军人说：“去，我怎能不去？！”
“遗体捐献程序还走不走？”
听到女儿的话，他态度坚决，“走，这是对社会的一个承诺。”
当着家人的面，董阿姨的父亲自始自终没有流过眼泪，只是在妻子出殡后的第二天，他病倒了发了高烧，直到今日才全退。
在处理曹静宜老人的后事时，家人们发现，遗体捐献登记表中夹着一张字条。
这是曹静宜老人生前手写的，上面记录了她的名字、生日，遗嘱只有短短一行字——不为自己求安乐，但愿众生得离苦。
（甬派资料图）
在曹静宜老人走后，外孙写了一篇纪念她的文章，甬派刊登此文，以此向这位人民教师致敬——
致家人
我是在外婆的陪伴、教育下长大的。从小就喜欢去外婆家玩，从上学第一天起，就经外婆介绍择了班，家里开小店那几年，我和外婆朝夕相处，放假了，最爱吃外婆家的饭菜，后来离家读大学，再参加工作，虽然自由时间少了，但只要有空我就会去外婆家，去听她讲讲话。
所以，我懂我的外婆。
外婆是个知识分子，三十年代生人的中专生，小学高级教师。她经常给我讲读书的方法，学习的榜样，做人的道理，习惯的力量。
外婆正如她自己的座右铭一样“不为自己求安乐，但愿众生得离苦”。自己生活俭朴，省下的钱救济亲人、旁人。外婆教育孩子与人为善，正直守规。
外婆是个坚强的人，她细心照料家人，却不肯连累家人，她要求不立墓碑，目的就是想让晚辈省去祭拜之劳。
有时我也想，外婆为什么甘愿自己吃苦，特别是在生活条件好了以后。终于我发现这是因为她“争强好胜”的性格。我记得她时常教育我们做人要“争气”，其实她讲的是自己。
外婆是个争气的女人：她在各个方面都好强，她在哺乳期去上夜校进修，她主动给开天窗的班级上课，她愿意付出，自己吃苦，奉献旁人，从而收获她所要的满足。
外婆一生清苦，不求外物，我实在想不出外婆有什么爱好，可能唯一最让她高兴的事就是“吹牛”（夸耀）了。我知道用吹牛这个词有些失敬，但我喜欢和外婆开玩笑。外婆最开心在聊天时夸耀她的学生、家人、好友、子女、晚辈，每每这个时候，她的脸上总是绽放着自豪的微笑。庆幸的是她的晚辈都很孝顺，她一定感觉满足。
外婆的一生是圆满的。我不太懂什么样的人可以称为伟大，但我确信外婆她是，人固有一死，而她已重用泰山！
外婆生前把自己最好的年华献给了教育事业，把学生一个个送进重点中学，却宁愿忽视子女的学业！
外婆死后把遗体捐献给红十字会！把丧葬费全部捐献给助学基金！
我为外婆感到自豪，现在好了，外婆在天上也争气了，可以“吹吹牛”了。
外婆走时天昏地暗，现在她正带给我们光辉。
我愿家人收起悲伤，生活需要回归常态，因为不给家人添麻烦，希望全家人过得好，不正是外婆的夙愿吗？！我们要听她的话。
