三月三，蛇出山，蛇王阿标，闻蛇而动。
阿标其实怕蛇，缘于梦魇经历。
小时候，有一次，100多条毒蛇，悄悄爬上他的床，和他睡了一晚上。
蛇医世家，衣钵继承，长子为先。阿标，打死也不肯干……
毅然决然，去当了名妇科医生。
蛇王阿标，真名陈俊标。
人如其名，年轻的时候，他是那种“女人杀手”式的美男子。
不过，女人们没有拜倒在他的石榴裙下，而是被他的医术所折服。
小伙子年纪轻轻的，却精通妇科，28岁就当上了老家永嘉县巽宅镇卫生院院长。
这位未来蛇王的初衷，其实充满现实主义色彩：中医越老越吃香，年轻人熬熬总有出头机会；那个年代农村妇女条件差，妇科病多，不愁没生意。
此外，作出这个选择，还因为他内心的一个阴影。
满屋爬着蛇的家
父亲陈恩良热情、豪爽，能文能武，是当地有名的江湖郎中。陈家蛇医传到他这儿已经是第四代了。
在陈家后院，高墙围了一个蛇场，各种有毒无毒的蛇在石头缝里无声地蠕动。
阿标好友小路这样描述他第一次见到老陈杀蛇的场景：
老陈从蛇场里捉出一条一米多长的菜花蛇，寻来一把剪刀，去桥下的河里杀蛇。我站在桥上心里虚虚地往下看，只见老陈咔嚓一声剪下蛇头，蛇疼得不行，使劲地缠绕着他的手臂。我看着，啧啧，头皮都发麻了。
阿标就是在“头皮发麻”中度过自己童年的。
陈家刚买来的蛇，经常尼龙袋装着，直接扔床底下。有一次早上醒来，阿标发现床底下几只尼龙袋里的100多条蛇逃跑了，包括眼镜蛇在内。
他和弟弟满屋子找，最后掀起被子，发现蛇全都密密麻麻盘在被子底下。可能蛇觉得被子下面暖，于是也就跟阿标温暖共枕了一宿……弟弟忙着把蛇一条一条抓回尼龙袋，而阿标吓得早就跑远了。
阿标父亲大学就读于当时的浙江林学院，是那个时代凤毛麟角的高才生。自从选择当蛇医，家里穷得是叮当响，靠看病换粮食养4个孩子。村里同龄人鞋子有破洞扔掉了，母亲就拿来给阿标穿。
每天穿着玩伴的破鞋子，阿标暗暗发誓要努力。作为继承衣钵首选的长子，阿标的暗自努力多少也有点想摆脱蛇医宿命的味道。
但父亲依然不断地引诱他，只要他放假，父亲去山上采药就带着他，一趟一去就是一个多星期。
阿标15岁那年，有次父亲不在家，村民被五步蛇咬了，上门求医。阿标凭着耳濡目染，把村民给治好了。村民感激送了猪蹄道谢。“你看猪蹄多香，当蛇医有猪蹄吃。”晚饭时间，父亲边给他夹猪蹄边洗脑。
阿标不为所动，若干年后还是放了父亲的鸽子。
蛇药
蛇医馆里冬眠的医生
1996年，飞来横祸。57岁的父亲被出租车撞伤，成了植物人。阿标每天在单位和医院之间跑，巨额的医药费让家里欠下了100多万的外债，高利贷也借了。
“我觉得自己的人生已经没有希望了。”他不知道该怎样唤醒父亲。
在父亲昏迷的这段时间里，他兼顾了父亲的医馆。20多名伤者听说了他父亲的遭遇后，多的几万，少的几百地给凑钱。
一位老人家，他的孙子在温州市区的杨府山上被眼镜蛇咬了，被阿标救了回来。他塞了3万块钱给阿标，说先把高利贷还了，“我这钱不急，慢慢还。”
一年多后，阿标彻底告别当了七八年的卫生院院长职务，继承了父亲的衣钵。“毕竟是吃公家粮的，一步三回头啊！”
作出这样的选择，阿标是有幻想的。他说，父亲把蛇医看得这么重，现在后续有人了，说不定就醒过来了。
但是，5年后，父亲还是离开了。而阿标则成了名副其实的蛇医。
几天前，我去了阿标的医馆。在永嘉县瓯北镇的一个小巷子里，几间3层高的落地房。阿标说，这同时也是他的家，楼上住人，楼下看病。门口挂着一块高大上的牌子——温州市蛇
类研究所，和简陋的房子很是不搭。
因为不赚钱，阿标未能壮大父亲的医馆，但声名鹊起：这是全国唯一的民营蛇伤专业机构；20多年治愈蛇伤患者近3万人；“陈氏蛇伤疗法”被温州市政府列入传统医疗非物质文化遗产保护名录。
但在医馆里，除了一瓶瓶泡在福尔马林里的蛇标本和2名值班的护士，我没有看到一个人。没有医生，没有患者。
“我们这行业有季节性，现在医生都冬眠去了。”阿标打趣说，他的医生每年休假4个月左右，比教师的寒暑假还长。“等清明前后蛇开始活动了，医生也就上班了。夏天的时候，一天有二三十个病人送过来。”
这也正是大医院不设蛇伤专科的原因，忙的时候忙死，闲能闲死。为了适应行业的特殊性，阿标采取的是年薪制。
那些惊悚的病例
我们听多了ICU病房里有关生死的故事。在这里，比ICU病房给人的冲击要大得多，一个个健康的鲜活生命，突然之间就命悬一线。
2008年，14岁的福建男孩，在放学路上看到地上有一条蛇，一动不动。他好奇地用手去抓，被咬了一口。
这是一条银环蛇，人中毒后不肿不痛。男孩继续和同学玩，三四个小时后，突然瘫倒失去知觉。送到当地医院时，呼吸已经停止了。
当地医院向阿标求助，阿标自己开车一路把药送到浙闽边界分水关等着的家属手上。家属没带钱，阿标说先救人。
第二天，家属打电话来，说孩子没醒。
“救救我的孩子！”第三天，孩子爸爸在电话里号啕大哭。“一个14岁的孩子，还是独子，救不过来家庭就垮了。”阿标劝他不要放弃。
他带着草药和血清，连夜又赶到福建，在那呆了两天，孩子慢慢恢复了知觉。随后，孩子转院，在阿标的医馆住了一个多月才康复。
出于感恩，孩子父母一定要让儿子认阿标做干爹。但阿标想到父亲曾经给自己认下的那一堆干弟弟干妹妹，婉言谢绝了。
阿标说，以前，被蛇咬伤的一般是弱势群体，捕蛇的、干农活的。后来，驴友的比例慢慢增多。
五六年前，温州的一名女驴友在青田山爬山时，五步蛇突然窜出来，咬伤了她的手背。山路开不了车，当地村庄的几百名村民一起上山，抬着她接力跑。四五个小时后，阿标接收了已经休克的女驴友。女驴友康复后，大摆流水席，请全村的人喝酒。
去年，国外的一名孩子在文成参加夏令营，被眼镜蛇咬伤，也是阿标出手救了她。
在他治疗的病例里，各种稀奇古怪的事情都有。
有两兄弟，先后被同一条眼镜蛇咬伤；有个30多岁的
单身汉，在被眼镜蛇咬伤治疗一个多星期后，床上又出现了一条眼镜蛇。
俗话说“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，这并不夸张。
永嘉的一个18岁姑娘，夏天躺地上睡午觉时，翻身压死了一条筷子大小的银环蛇。品种越小的银环蛇越毒，蛇在临死前，在姑娘背上咬了一口。
在阿标的治疗下，小姑娘终于醒来，但一听到蛇字她就崩溃了，不敢一个人睡觉，落下了很大的心理阴影。
“我的微信朋友圈被不少好友屏蔽了。”说起这事，阿标有点难堪。不是因为他人品不好，而是因为他在朋友圈里老是发蛇的照片，蛮惊悚。曾经有一个朋友，女性，坐床上浏览朋友圈，手上抱着孩子，突然看到阿标发的微信，吓得手机和孩子一起扔掉了。
怕蛇的蛇王的心愿
今年2月，因为救死扶伤，并且免费救助了上千名被蛇咬伤的贫困群众，阿标入选“浙江好人”榜。
他说，他救人，却无意冒犯蛇。“蛇是有灵性的。咬人的出发点都是保护自己，怕被侵犯。”
好友徐贤林说，阿标其实怕蛇，是因为他最清楚毒蛇的威力。
阿标的儿子现在温州的大医院当医生。“但愿世间无蛇伤。”阿标说，蛇医是医学界最清苦的群体，他内心不想当蛇医，将来也不想让儿子当。“但蛇伤中草药是上一辈流传下来的，不能失传了。”
他的愿望，是将来能建一所中国蛇文化博物馆，把蛇医文化传承下去。
杭州伤人毒蛇8成是蝮蛇 被眼镜王蛇咬到半小时就丧命 浙江各地最易踩到的毒蛇
春雷动，惊蛰起。冬眠出来的蛇是最毒的。
据阿标所知，浙江境内一共有10多种常见毒蛇，不同地区略有不同：
杭州：杭州地区伤人的毒蛇80%以上是蝮蛇。蝮蛇在绍兴、台州、湖州地区也很活跃。蝮蛇的保护色跟稻草很像，不少农民割稻草时被咬伤。
温州：眼镜蛇、五步蛇、银环蛇列前三位。眼镜蛇伤人最多，治疗最困难，抗毒血清要1500元一支。银环蛇不肿不痛，容易延误治疗，死亡率最高。
丽水：五步蛇。五步蛇生活在山区，排毒量大，攻击性强。
此外，浙江常见的毒蛇还有竹叶青、烙铁头、海蛇、眼镜王蛇等。
烙铁头，头像烙铁一样的三角形，个头小。生活在房子边上，晚上出来，经常爬家里去。
海蛇主要在洞头等海岛出没，是神经毒素，渔民被咬了也不知道。
眼镜王蛇比较稀有，黑市上标本要卖好几万，在平阳、泰顺等地曾有捕获。被眼镜王蛇咬后半小时就可能丧命。
