她是一个被命运抛弃的北京老人：父亲早逝，从此寄人篱下，绝少懂得母爱滋味，而今身患重病，多年一个人生活，品味孤独。他是一个命运多舛的贵州少年：七岁丧父，母亲改嫁，从此四处流浪。2011年查出尿毒症，又再次被母亲抛弃，躺在路边上等死。许是命运垂怜。当天恰好老人路过，一见等死的少年，顿时心生怜爱。从此，一面之缘的母爱呼啸：她为垂死少年疾呼、筹款，哪怕他心如死灰，最起码的礼貌也没有;她叫来了少年整整10年不见的生母，千方百计说服母亲捐肾拯救儿子的生命、拯救儿子的灵魂……这个渴望温暖的老人，好像是把一生所有的美好都附在了少年身上!2013年冬天的北京。一个孤单的老人，一个冰冷的少年，能否尽力甩脱他们生命上空的阴霾?一面之缘。北京老人路遇等死少年。这个寻常的日子，对林嘉来说，极为深刻。2013年9月25日上午10点，她到中日友好医院查病，路过医院门口的公交站台，看到有个男孩躺在几块塑料薄板上。秋意瑟瑟，男孩只穿着T恤和短裤，光脚夹着人字拖，脖子上插着管子，是重度肾衰患者的透析管!林嘉心中一紧：“孩子，你怎么啦?”男孩转头瞥她一眼，也不答应。然而林嘉一惊，这是一张苍白浮肿的脸!她伸手拉他：“带你上医院吧。”不料男孩厌恶地翻身背对她：“没钱，不去。”再问，男孩只说父母死了，还说今天透析了，下次也没着落，没啥指望了，不如等死……等死?林嘉心痛得透不过气。不管怎样，先保命再说呀!她好说歹说，男孩答应先把这次透析做了。办手续的时候，林嘉从男孩的黑背包翻到了他的户口本：冯炯，17岁，贵州……这时护士来了，告诉林嘉：前天，就是这个男孩，欠1万多元医疗费跑了。这两天，没做透析的他心肺功能急剧衰竭，再不做恐怕熬不过今晚……这是一条活生生的生命啊!林嘉拍拍胸口，定定神，庆幸不已。然而接下来怎么办?林嘉坐在急救室外边，又彷徨不已。她是地道的北京人，五年前从北京电视艺术中心退休。她的人生也不美满：幼年丧父，母亲改嫁生了妹妹，对她很少过问。寄人篱下，她受过许多冷暴力，因此和母亲、妹妹的关系糟糕。成年后，她有过不幸婚姻，又得了红斑狼疮。从离异起，她就独自带儿子生活，求医治病。而今儿子长大，一年也难得在家中陪她一次，她又落单了。林嘉晃晃头――这些回忆，竟然没有一处是温暖的，每个人都是自私，每段亲情都是凉薄。而今遇上了冯炯，她的愤怒突然点燃――冯炯比自己还不堪，活着在路边等死!也许因为都被命运抛弃，也许因为积蓄的母爱在爆发――林嘉立刻掏钱为冯炯补交了住院费，并到处找人凑钱、找肾源。她不是慈善人士，做这样的好事也是平生第一次，心中多少有些振奋。不料冯炯略有好转，就冲她发脾气：“你干吗?你管得了今天能管我明天吗?”更令林嘉无法接受的是，他满嘴跑火车，一会说妈死了，一会说妈不要他，不知道哪句是真。
9月27日晚，冯炯让林嘉给他找一个枕头靠着，林嘉找不到，冯炯竟让她出去买。林嘉气不打一处来：“三更半夜我一个老太婆上哪去买?”冯炯不干了，开始胡闹：“我这么难受让我死了算了!死在大街上都比这儿舒服!”林嘉气得掉头离开了医院。回到家中，林嘉决定再也不管他。这时一个报社朋友打来电话，联系明天采访的事，林嘉告诉他，冯炯不懂感恩!不懂礼貌!两天以来他连一声“阿姨”也没叫过!朋友叹息：“缺爱的孩子都这样，浑身长刺。”林嘉一个激灵：幼年的自己，也是这样!第二天清早，林嘉来到医院。冯炯不在。一问，说他向邻床借了5块钱去找她了。林嘉大吃一惊，自己也没给他联系方式，上哪儿找去?她噔噔跑下楼，把医院找遍也没见着他的影子。这时她忽然想到，也许孩子会在站台等她。跑出医院，林嘉果然发现他站在他们相遇的站台下，拎着两个包子、一杯豆浆在张望。“你怎么在这儿?”林嘉又喜又气。冯炯说：“上次是10点钟在这儿碰到你，我来试试运气……昨天我不该惹你生气。”他拿出早餐：“我跟邻床借了10块钱买了包子和豆浆，我的那份吃完了，这是给你留的。吃吧，都凉了。”林嘉的眼泪差点迸出：“他都告诉我了，你只借了5块钱。”冯炯一怔，脸儿红到了脖子根上。林嘉扶着冯炯慢慢往医院走，医院停车场有一个洗车店，冯炯忽然说：“你等我会儿，我给人洗个车。”在林嘉诧异的目光中，他过去跟老板商量：帮他们洗一辆车，5元钱报酬。老板答应了。冯炯连忙拿起喷枪开始洗车，他的身体虚弱动作很慢，但林嘉还是一眼看出他很熟练……冯炯把5元钱还给邻床的阿姨，林嘉问他：“以前洗过车?”他说：“没钱了就去洗车，攒钱做透析，还捡破烂。我穿的衣服就是捡的。”“有人欺负你吗?”“有。有次我等一个人喝完饮料好去捡他的瓶子，结果他故意地慢慢喝，喝完就扔到河里去。我气得要死，上去把他揍了一顿，跑了。”看着他洋洋得意的神情，林嘉心里翻江倒海。他生活在一个没有尊严的环境中，怎么能学会尊重他人?不过，至少今天，林嘉欣慰地看到了他本性的、原始的善良。艰难拯救。冷冷少年也有纯纯的笑。经林嘉奔走呼吁，北京媒体报道了冯炯的故事，红十字基金会也决定为他开通捐款账户。当天上午，账户就收到一万多捐款。冯炯高兴起来。趁冯炯心情好，林嘉慢慢地摸清了他的底细――家在贵州省盘县水塘镇，七岁丧父后，妈妈也不见了，爷爷奶奶也不管他。刚读小学二年级的他就离开家乡，四处流浪。2011年他查出了尿毒症，辗转找到妈妈的电话。可妈妈却在电话中说：“找我干吗?我也没钱。”撂下电话，抹去眼泪，从此他唯一的念想也没了。林嘉心碎了――十年流浪，两年病痛，绝无亲人陪伴，又被妈妈抛弃，挫钝了他的心，磨灭了他的情!这种创痛也许比失去生命更甚!林嘉瞬间决定，帮他找回妈妈，既要治好他的病，也要医好他的心。这时冯炯的病情不妙。医生告诉林嘉，尿毒症唯一的治愈办法是换肾。冯炯的状况太差，透析只是暂时维持而已。林嘉的心再度抽紧了。
10月7日，她终于拨通冯炯母亲路米由的电话，但路米由说“没时间上北京”。林嘉不禁气愤：“你是他的妈妈，忍心他睡在路边等死?这么多人为他捐款，你连路人也不如吗?”36岁的路米由哇地哭了，告诉林嘉――丈夫死后，公婆对她非打即骂，那个家实在待不下去，她才离开的。她想反正冯炯是他们的亲孙子，他们不至于不管，谁知孩子生活得这么惨!在林嘉的劝说下，在浙江打工的路米由答应来看儿子。担心冯炯情绪波动，林嘉暂时没有告诉他这个消息。10月9日，冯炯转到武警总医院。当天下午路米由赶到了，却怯怯地不敢进病房。林嘉便坐在外面和她聊冯炯。说起只有换肾才能救他，路米由犹豫了一下：“你看我能捐吗?”林嘉激动得不知说什么：“您先配型，配上就能捐。”她拽着路米由到了病房：“冯炯，看谁来了?”病房顿时鸦雀无声。冯炯一怔，然后冲着母亲暴跳如雷：“你干吗?我是死是活跟你有关系吗?”路米由低头不说话。林嘉也黯然，赶紧示意路米由出去。不料路米由出门时，冯炯忽然转头看了母亲一眼，路米由也正好回头。一刹那，母子的眼里都是泪光……接着，林嘉陪路米由做了配型。得知母亲要捐肾给他，冯炯很吃惊。林嘉开导他：“妈妈确实欠了你，你已经成年，她可以不管你，自己过日子。可她还是决定捐肾救你的命……你得向她表达感谢!”冯炯想了会儿，出人意料地说：“我不要她的肾。”“为什么?那是你活下去的唯一希望。”“我怕对她身体不好。”在场的人无不落泪。两度被母亲抛弃，十年没见面，十年流浪，他对妈妈有多少怨言?而今，在生的希望和妈妈的健康之间，他却毅然选择了后者。一颗肾的推让，使他们母子的芥蒂迅速弥合了。第二天林嘉塞给路米由500元钱，让她以自己的名义买两件新衣服给冯炯。路米由拿着新衣服给冯炯试穿的时候，两眼泛着泪光一脸幸福地说：“以前我看到每件男孩衣服都想，不知道穿在我儿子身上怎样。可是穷啊，肉也吃不起。”原来她的月薪仅仅1800元，几乎食不果腹……大家正感伤，冯炯突然递过一张纸巾给妈妈擦泪。林嘉一阵欣慰：对于多年不知感恩的他，这是一个了不起的进步!配型结果出来，四个点吻合，路米由可做供体。林嘉太高兴了――这时冯炯的捐款账户已经有了55万元爱心款，不必担心手术费。活了大半辈子，林嘉从来没有这么开心。最让她有成就感的是，自从妈妈来了，冯炯的脾气好多了，不时浮出纯纯的笑容。手术定在10月中旬。按规定，移植供体方必须有直系亲属同意，供医院伦理委员会审核。也就是说，路米由的父母必须知道和同意。林嘉帮路米由订好了10月22日到贵州的机票。没想到，10月21日清早林嘉到医院，到处不见路米由，手机也拒接……林嘉一下慌了。难道她临阵反悔了吗?林嘉不敢惊动冯炯，偷偷给路米由发短信：“如果你不肯捐肾了，也给我们交代一声，爱心人士会帮冯炯想办法。”果然，路米由回复林嘉，她不捐了，怕对自己身体不好。林嘉心里咯噔一声，立刻叫上武警总医院移植科刘航主任，把路米由约在医院餐厅谈话，介绍移植的相关情况……可路米由仍然低着头：“我怕捐了他还好不了，把肾浪费了;我将来身体不好没钱治，他也不养我……”说来说去路米由最后承认，这些都是她的父母担心，她的反悔是因为她的父母坚决反对。林嘉心中，惊涛骇浪。父母担心女儿无可厚非，可路米由也是有孩子的人。孩子不仅是我们的希望，也是我们的责任，是爱的传承。老人怎么能剥夺女儿对孩子的责任和奉献!一个这么冷漠的家庭，令林嘉震惊，也越发想给予冯炯更多的母爱。她立刻也买好机票，陪着路米由远赴贵州，说服两位老人。
路米由反悔的事终究被细心的冯炯察觉。他悄悄对林嘉说：“其实她不捐我也不怨她，她这样每天和我在一起就行。”林嘉心都碎了。她从来没有像这样拥有使命感――他必须活下去。只有当他康复了，他才能和妈妈待在一起，慢慢地体会爱与被爱。母爱呼啸。北京城里爱的总动员。雨后的小路，尽是水洼泥泞，林嘉跟着路米由深一脚浅一脚地走，一会儿就停下用树丫将鞋底的泥巴戳掉，否则难以挪步。多日劳累令林嘉红斑狼疮发作了，肌肉和关节钻心地痛，三步一歇，脸色苍白。可她仍在帮路米由打开话匣子：“冯炯小时候特可爱吧?”路米由不好意思地笑：“家里穷，一家老小想着挣钱，没多少心思在孩子身上。”“贫穷不是寡情的理由。日子越苦，越要抱团。”林嘉告诉她，自己也是孤家寡人，逢年过节特别孤苦。人活一辈子，感情最重要，没个牵挂，一切都没有意义。路米由说：“等冯炯好了，让他认你当干妈，逢年过节去看你。”林嘉连忙说：“他能不能好，全看你。”总在犹豫的路米由终于保证：和她站在一边。终于到了冯炯姥姥家。林嘉说明来意，姥爷勃然大怒：“不是决定了吗?不会改了，我们家的事情不要别人插手!”林嘉耐心地开导：“你们担心的问题我能解决。我去帮路米由买份保险，退休可以拿钱。爱心款有剩余，申请一些做她的医药费和生活费。”路米由在一旁附和救儿子的愿望。然而老人始终不肯松口。一会儿，他们的二女儿、儿媳得到消息也纷纷过来，坚决反对。路米由再次动摇了。天色已晚，林嘉留在冯炯姥姥家过夜。刚刚睡下，路米由忽然过去摸摸母亲的垫被，心疼地说：“妈，你怎么只盖这个呢?”说完她从柜子里抱出几件旧垫被帮母亲铺床。林嘉倚在门框上，有感而发：“冯炯姥姥，你的女儿也会老，那时一个心疼她的人都没有，会是什么滋味?孩子在，不管能不能回报也是一个念想。”冯炯姥姥没有吭声。第二天中午，北京爱心人士电话询问进展，林嘉疲惫不堪，又急火攻心，突然头晕目眩，趔趄栽倒在地!路老爷子吓了一跳，一家人掐人中、倒热水，将林嘉扶到床上。林嘉看着其实并不冷血的一家人，不禁流泪：“你们知道吗，千千万万陌生人为冯炯心痛，送钱、送衣服、送吃，鼓励他。孩子吃苦太多，我们陌生人都尽量地爱他，让他觉得世界并不冷漠，你们是他最亲的人啊!”路老爷子终于泪雨纷飞，松口了。拿到两位老人的签字，林嘉一刻不敢耽搁，立刻和路米由回到北京。见到冯炯，林嘉给了他一个大大的拥抱：“你得救了!”林嘉从来没见冯炯哭过，那是第一次见他泛出泪花。林嘉趁机教育他：“妈妈付出了很多很多，不求报答，但你应该向她表达你的感激。”冯炯若有所思。手术日期，再次确定为12月1日。11月25日晚上，暖气短暂故障。冯炯光脚躺着看电视，林嘉叫他穿袜子。因为手术对他的身体要求严格，一点不舒服也不能做。但我行我素惯了的冯炯不以为意：“不冷!”烦了，还对继续要求他保暖的林嘉发脾气：“都说了不冷，别唠叨!”结果，第二天冯炯感冒发烧，医生又是一阵忙乱，手术不得不继续推迟，等他的发烧症状完全消失。他的住院费、手术费，一分一厘都是好心人捐助的。一个捐助人听说这个消息，格外生气，到医院来责怪林嘉：“他就是问题少年，太对不起我们的捐助。”林嘉连忙把她截了出去：“正因为他不懂感恩，不懂尊重别人，我们就更应该让他感到温暖。我们在救人，也在救心!”
12月11日，移植手术终于开始。早上7点母子分别在手术知情同意书上签名。因为没有别的亲人，他们互相替对方签字。林嘉惊喜地看到，冯炯侧坐在妈妈床边，一边拉起妈妈的手，一边用纸巾擦母亲的泪水。林嘉趁机拼命使眼色，冯炯吭哧半天，迸出了一句：“妈，我以后会对你好。”林嘉含泪退出病房。手术整整做了9个小时。主刀医生朱雄伟并未把冯炯坏死的肾取出，而在左侧腹腔腾出一个空间，把供体接在血管和尿管上。这样，冯炯有了三个肾，但路米由的那个肾脏承担全部功能……手术非常成功。床位紧张，母子没法住在同一间病房，林嘉赶忙拍了几张路米由的相片拿给冯炯看。“她好像蛮疼，”冯炯含泪说，“我以后要对她好。”林嘉甭提多开心了――“要对她好”，冯炯在术后说得最多的一句话，真诚而朴实。孩子得救了，他的灵魂也得救了，懂得感恩和报答了。林嘉相信，亲历生死，亲历这场爱的总动员，只要他们母子慢慢相处，冯炯必能学会接纳爱、奉献爱，用一颗柔软的心去爱这个世界并感激它。林嘉回想年轻，当她渴望的时候，从来不曾有人给予;当她锋利的时候，从来不曾有人指导。她是在帮助冯炯，也是把美好的愿望附在他身上，逆转自己的人生遗憾。而今，她无憾了。B超确定，移植到冯炯体内的肾脏正常工作，无排异反应。2014年1月10日，冯炯和路米由准备出院，林嘉去接他们。他们准备在北京找工作。但路米由没啥文化，冯炯只读过两年小学，在北京工作的困难可想而知。林嘉劝他们回贵州生活。冯炯很懂事地说：“林阿姨，无论在哪儿，我都会记住帮过我们的好心人。”路米由在一旁点头：“是啊是啊，特别不能忘记你的北京妈妈。”林嘉开心得差点落泪。泪光中，她仿佛看见，因为懂得心怀感恩，少年冯炯美好的人生缓缓地展开了。 (本文为知音杂志原创 未经允许不得擅自转载)编辑/夏志军 周星
