□大河报·大河客户端记者张丛博实习生奚柔
夏日里，酷暑难耐而陷入焦躁的朋友，经常会被劝说一句“心静自然凉”。这句话源自咱郑州老乡白居易。
生于新郑的唐朝大诗人白居易，坎坷又丰富的一生，可以通过不同经纬来梳理，哪怕是以“避暑”这个主题也能发现诸多线索。可以说，白乐天算得上是一位“消暑达人”。
皇上赐冰啦！终于有冰镇水果吃了
五六岁能作诗的天赋，加上一番苦读，白居易28岁中进士，几年之后被任命到陕西周至县当了县尉。可能是体察民情时专程去《观刈麦》，被劳动人民的艰辛触动，写下“足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽不知热，但惜夏日长”。读者从中仿佛能感受到那种太阳晒在背上的灼热，还有那种从地面传到脚上的燥热感。或许感触太过强烈，“热”这个词汇从此伴随了他的一生。
短暂的基层锻炼之后，才华横溢的白居易升任翰林学士。身居庙堂之高，自然也能和皇帝混个脸熟，到了烦热暑日的一天，唐宪宗特意给白居易赐了冰以示恩宠。激动的白居易得到了冰以后“烦暑迎消，凉飙随至”，为此写了一篇《谢恩赐冰状》，文中说：“颁冰之仪，朝廷盛典；以其非常之物，用表特异之恩。”
不就是块冰嘛，值当作诗感恩一番？白居易可不是小题大做，因为那时的冰确实是“非常之物”。《新唐书》载，需要由掌管冰务的官员，在季冬时藏冰千段，先立春三日将冰纳于冰井，以待夏天时颁冰。获颁朝廷藏冰的大臣，自然是皇帝重视的人。
在得到皇帝赐冰之后，除了放在室内降温，还可以用来冰镇水果。这个用法不知道白居易是否解锁过。但与他同一年出生的诗人刘禹锡写过《刘驸马水亭避暑》一诗，讲到夏日招待宾客的食物是“赐冰满盌沈朱实，法馔盈盘覆碧笼”，也就是将新鲜的李子放在盛满冰块的碗中。刘白二人互相仰慕已久，常书信往来，对于冰镇水果，白居易应该有所耳闻。
淘的竹席不错给老友元稹也拍一件
几年之后，又是一个夏天，白居易此时的身份是太子左赞善大夫，也就是陪太子读读书，讽喻规劝一番，工作自然不算忙。苦热之间，免不了要出门溜达溜达，这不，他来到了恒寂师禅室，看到禅师们似乎心平气和，没受这大热天的影响，一时间诗意生发，写下一首七绝《苦热题恒寂师禅室》：“人人避暑走如狂，独有禅师不出房。非是禅房无热到，但能心静即身凉。”
“心静自然凉”这一心理避暑大法从此诞生。
朝廷的天，风云变幻。当时的宰相武元衡遇刺身亡，本是个闲差的白居易，心直口快地上表主张缉凶，结果被认为越职言事，遭贬江州，也就是今天的江西九江。沦落天涯的白居易，听上一首琵琶曲，也不禁“江州司马青衫湿”。既然“兼济天下”不得，“独善其身”的白居易开始关注日常生活的点滴，比如天热的时候，淘一张消暑的凉席。
经过反复挑选比较，当时有名的蕲春竹席进入他的视线，敲完回车下单，他想起了身在炎热通州的老友元稹，果断加拍了一件寄去，并附诗一首留言：“通州炎瘴地，此物最关身。”元稹收到包裹后非常开心，立刻回复一首《酬乐天寄蕲州簟》，如今看来堪称五星好评的买家秀：“碾玉连心润，编牙小片珍。霜凝青汗简，冰透碧游鳞。水魄轻涵黛，琉璃薄带尘。梦成伤冷滑，惊卧老龙身。”啧啧，觉得睡在上面犹如睡在冰凉的龙鳞上，不但不再炎热，甚至有些寒冷。这评价，想必店主都想免个单。
避暑胜地选哪里？洛阳香山有僧房
时光荏苒几十年，做了杭州刺史、苏州刺史等职后，年过五旬的白居易拜秘书监，相当于现在的国家图书馆馆长。闲居长安新昌坊时，他曾邀请自己的妻舅杨汝士兄弟来做客，可能是夏日总能让白居易诗兴大发吧，这件亲戚串门的小事也被他写成了诗：“暑月贫家何所有，客来唯赠北窗风。”没了冰块，他只好将自己家中北窗的凉风，当作礼物馈赠给客人。
别小瞧这北窗，背后有典故！中国建筑讲究“坐北朝南”，但是在炎热的夏季，阳光房无疑给人添烦恼。为避暑，古人会在北面背阴处另开一面窗户，有条件的还在窗外种上一丛翠竹。魏晋诗人陶渊明在给孩子们的家信中讲到自己生平的乐事，其中有一条就是“五六月中，北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人”。
到了晚年，白居易寓居洛阳，号“香山居士”。夏天时，喜欢到洛阳附近的香山寺避暑，他为此写过一首诗云：“六月滩声如猛雨，香山楼北畅师房。夜深起凭阑干立，满耳潺湲满面凉。”夜晚住在香山寺小溪旁畅禅师的僧房里，出门凭栏而立，觉得满面清凉。
同样是夜晚凭栏而立，比老白小一岁的柳宗元却记录了自己截然相反的一次感受。在被贬到湖南永州时，南方暑湿之气让这位河东先生日益憔悴。一次深夜被热醒，再无睡意，他出屋门上高楼，却依然没有吹来一丝微风，“凭阑久彷徨，流汗不可挥”，心怀怨气地感叹，“探汤汲阴井，炀灶开重扉。”连井里盛放的都是开水，打开门就像进了火炉，这吐槽够夸张吧？
幸好当时诗人们尚没有微信朋友圈，如果此时乐天先生拿出那句“心静自然凉”跟帖评论，柳宗元可能真会把对方“拉黑”。
