曾经在网络上读到一首由计算机作的诗词，虽无多少文学价值，但还算规整。这不禁让人思虑：在一个人工智能（AI）被普遍推崇的时代，美的领地是否有一天会被攻陷？由此，笔者不禁想起了古希腊的雕塑维纳斯像。
《米洛斯的维纳斯》无疑是世界雕塑史上的一件杰作。但这件作品在出土时，缺失了两条手臂。长期以来，许多雕塑家及艺术史家，都曾尝试以各种方案来复原这件作品。不过遗憾的是，这些方案全都失败了。是他们缺少先进的设备和工具吗？显然不是。我们可以动用世界上最先进的计算机来进行设计，但是，美的作品绝非数字计算可以得出来。
事实上，修复维纳斯像的这些努力，本身就具有一定的荒谬性。他们只是将其当成了之前那尊完整雕塑的残留物，却没有意识到，断臂之后的维纳斯已经成了一件新的作品，一件完美自足的艺术作品——它已不再残缺！不管这尊雕塑在历史上曾经遭遇过什么，有一点可以肯定的是：一个偶然的际遇成就了它的伟大。
表面而言，这只是一个意外的结果，细究起来则会发现：这一事件恰好说明了，具有高度个性特征的审美对象，往往不是理性设计和科学计算所能达到的。它具有绝对的偶然性，但这一偶然性一旦成为既成事实， 就成了唯一的审美高度——它的标准绝不在于之前那个尚未断臂的维纳斯！在审美领域中，它与后者已没有任何附属关系。正如法国美学家杜夫海纳指出的：“无论我们任何时候看米洛斯的维纳斯，都不必想象一位完整的妇女……在这件删截的雕像中，没有失去任何东西，正如罗丹的一件躯干雕像一样；雕像充分地、辉煌地、完美无缺地显现。”
大理石雕塑《米洛斯的维纳斯》，又称《断臂的维纳斯》，现收藏于法国卢浮宫博物馆。
由此可见，对于真正美的作品来说，根本不存在什么“残缺”。所谓的“残缺美”，也只是词语的某种误用。即使一件人体雕塑四肢健全，如果它雕得不美，那也是“不完整的”。当人们说一件作品没有达到它“应有的完备性”时，其实也只是一种权宜性的表达。因为，任何“完备性”总是预示着某种先在的标准，但美却拒绝任何的先定性。当然，这并不意味着美的创造可以胡乱为之、不讲章法，而是说美的尺度或章法，绝不是在审美判断之先就已存在的某种“对象”或“事实”。“对象”或“事实”总是既成的，审美的尺度却是伴随着审美判断在不断生成着的。
审美既是判断的活动，也是判断的标准。恰恰正是这一点，使得美的标准完全迥异于数字计算的标准。美的对象，也因此具有了超出数字计算之精准性的无穷张力。中国古人在描述美人之美时曾这样说道：“东家之子，增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤。”但究竟哪一种才是恰到好处的最佳搭配呢？这显然不是一个科学或认识论的问题。在此，美的标准是理性逻辑所不可测度的，它有一种“非定点性”。它既不是在一定的时刻，也不是在一定的位所。它总是在“恍惚迷离”之处，在“不即不离”之处。在这个意义上，达到往往即是越过，抓住往往即是遗失。
总之，美是不可预测、不可计量的。伟大的艺术，亦因此才是唯一的、不可重复的。也只有人的生命感性，才能在艺术创作或审美活动中把握到这一点。
