贷款没办下来老宅也没了
“村民的老宅子没了，新房没建好，每家还欠建房的老板几十万，怎么还得上？”说起因旅游开发建设新房的事情时，杨红突然有点激动。
据丘北县政府介绍，菜花箐村民居建设项目开始于2014年6月，采取群众参与、政府引导的方式并得到群众的“积极支持”。同年10月，丘北县委托第三方编制完成菜花箐村修建性详细规划和47户房屋施工图设计。2015年10月22日，村民与施工方——云南恩倍达建筑工程有限公司签订“丘北县曰者镇菜花箐美丽乡村建设项目承包合同”，甲方为村民、乙方为恩倍达公司。承包合同规定的开始施工时间是2015年10月22日，完工时间为2016年5月22日。村民自2015年3月后自愿拆除旧房，搬入临时住房居住，待新房建成后回迁。
村民提供的施工合同复印件 受访者供图
彼时担任菜花箐村委会主任的张佛涛、村委会副主任的杨成明还记得，村里的47户村民都签署了合同，但其实说不上积极支持，“政府一直在推动，有些村民愿意，有些不愿意，就一直做思想工作。”
杨成明告诉记者，2013年末，政府组织村民到贵州的一个苗寨村庄进行考察。村子去了33人，加上政府工作人员，一共约40人团队。“算上路上行程，一共6天，主要是看看人家苗寨怎么搞旅游的，说我们村里回来也要这样搞。差不多等过了2014年的春节之后，就开始跟村民谈。”
根据承包合同第三条中提到的资金来源及付款方式，乙方垫资施工，二十栋封顶民宅完工后，用该户房产证、土地证在当地农村信用合作社抵押贷款支付给乙方工程款。
“建筑公司先垫付，等新房建好之后，村民付钱给老板，房子归村民，在规划上就是村民可以自己继续经营住宿、餐饮，之后的收入都是自己的。”张佛涛解释说。
根据村民出示的一份合同文件，在承包工程价款一项中，房屋建筑综合单价为每平方米1006元。张佛涛以自己的房屋举例，新房建设后，二层楼加在一起，总建筑面积约为500平方米，算下来，贷款金额在50万左右。
对于菜花箐这样一个贫困村来说，贷款似乎是唯一的出资途径，这种方案也并非首次操作。张佛涛记得，此前普者黑村与仙人洞村在开放旅游时，不少村小组都是鼓励村民进行贷款投资建房，并通过旅游景区的带动开设民宿、餐饮。让当地政府、村民以及施工方都没想到的是，到了菜花箐村民这里，贷款方案却未能实施。
“找过当地比较大的银行还有一个信用社，贷款却都没批下，说信用问题。后来有个银行的负责人到村子，解释是因为之前普者黑村、仙人洞村的贷款很多没有还上，搞得银行也都不敢放贷款给村民了。”
而对于这一停工原因，丘北县政府在回复中提到，2016年施工方完成部分房屋建设，丘北县农村信用社因信用问题不放贷，菜花箐村群众无力支付施工方工程款，项目工程陆续停工，按工程量计算，群众大约拖欠施工方工程款1200万元。小村子47户，平均下来等于每户欠了25万元的工程款。
“新房”的二层没有墙
记者在菜花箐村中看到，所谓“新房”，基本难以称作“可居住”。有些房屋的承重墙依然外露，有些房屋虽然砌起了墙，但没窗户。类似房屋在村内约有20栋，云南恩倍达建筑工程有限公司总经理高伟说，这便是第一批交付的房屋。
有些“新房”的承重墙依然外露。新京报记者 张羽 摄
走进杨红的“新家”，昏暗的房屋中，依然是水泥地、水泥墙。内部的房间均由架设的临时木板简单分割，家里虽然通电了，但是用水还需要出去挑。在一间卧室中，记者看到一张挂有蚊帐的床，杨红的两个孩子便睡在这里。房间另一边则是堆满的大包小包杂物堆，“东西多，还没来得及收拾。”
杨红夫妇两人的住处在二楼。虽说是卧室，实际就是地上铺设的几层被褥与吊起的蚊帐。由于二楼尚未筑起墙壁，山间的凉风，使得两人在夏天仍需要准备厚厚的被子度过夜晚。
杨红家二层没有墙，房屋中间是蚊帐和厚被子。新京报记者 张羽 摄
对于安置方案，丘北县在回复记者时提到，丘北县于2019年5月31日下发文件《中共丘北县委办公室 丘北县人民政府办公室关于印发〈丘北县菜花箐村产业发展工作方案〉的通知》，目前正在按照此文件开展各项工作。丘北县对具体细节并未说明，记者也没能看到这一文件的原件。
从临时棚房搬入未完工的房屋中，现任村委会主任马自荣说是因为村民曾上访至更高一级的政府部门，丘北县在被施压后，开始抓紧进行对村民的进一步安置，“考虑到临时棚房条件太差了，政府要求村民暂时搬入‘新房’作为过渡，很多房子一层住了人，二层没有砌墙的就没法住了。”
对于收入本就不高的村民来说，靠自身打工、种地的收入支付房屋建筑款项几乎很难完成。2015年到2017年，菜花箐各户村民曾先后三次收到扶贫款项，算下来每户约有近3万元。很多村民都将前两次收到的近2万元的款项支付给了建筑公司。
“第一次8000，第二次10000，我们当时就去镇上，钱刚打到我们的账户上，就直接取出来打给了施工方老板。”村民杨绍明回忆道，“开始觉得这样能缩短工期，一年把房子建好就可以搬进去，但是发现没有用，等前年第三次收到扶贫款时，没有一个村民再给施工方打钱，都要求等新房彻底建好了再打。”
而张佛涛记得，第二次扶贫款项下发时，村民都将款项打给了施工方老板，每家每户10000块。“当时第一批扶贫款下来时，有五六家没有汇款，最后第三批扶贫款下发时，村民一个都没有汇的了。”
恩倍达建筑工程有限公司负责人高伟表示，对于村民的两次打款确实已经收到，“总工程我们这边投入已经超过了1000万，2015年、2016年的时候陆续收到村民的付款，有10000的，有8000的，加起来应该是几十万。”
有些村民怕又要被“赶”
住进临时棚房的几年里，村民陷入了没房住、收入低、还欠建筑商一屁股债的境地。其间曾有不少来自外地的企业家到村子，表达出可以接手房屋的意愿，只是没有一家能保证说全部接手。
“没那么多资金，每个老板说最多可以包4-5户，我们把房子租给他经营，我们和县长沟通过这种方案，但是政府不同意，说要找一个大公司全部承包，统一规划经营。”杨成明回忆道。
就在今年6月15日，丘北县政府与中科北影签署了“普者黑菜花箐科技文旅示范项目开发合作协议”。村民也在今年6月，收到了来自政府的解决方案，把村内所有房屋统一出租，与企业签署20年的租期协议。其中，前5年的租金全部付给建筑公司，作为村民赔偿的款项，以便建筑公司尽快动工。此后的租金每年交付给村民作为收入，年租金按照每平方米250元计算，每年每平方米的租金还会上涨5元。
“如果说按我自己房屋500平方米计算，20年总共的租金算下来应该有250万左右，前5年交付建筑工程尾款，剩下的租金分摊到之后的15年，每年支付。这样的方案下，村民之后每年平均能分八九万元。”张佛涛表示。
在村民的安置上，由合作方中科北影公司为村民建盖新房，选址位置在菜花箐村入口处的山脚下。原先，那里仅有一户村民居住。
村口的空地，原本只有一户村民。新京报记者 张羽 摄
“那边大概就是20亩地，听说是房屋建筑按每人20平方米来造。”一位居住在菜花箐的村民表示。不过截至发稿，该地尚未动工。
漫长的拉锯战，让有些村民失去了信心，也失掉了信任。马自荣说，对于这一解决方案，多数村民其实不是同意的，包括自己，“以前的房子没搞好，现在又要把我们‘赶’出去，谁能愿意。”
而据张佛涛及另一位不愿具名的村民描述，其实村民支持的声音要更高，不同意的村民包括马自荣在内人数并不多。“农民其实就是想安安稳稳生活，现在搞成这样，房子没弄好，欠那么多钱还不上，既然总算有了解决方案，那就按照这个来吧。”这位村民表示。
整个村子“停下来了”
同样失去耐心的还有租住在此地的“商家”，虽然这样的“外来人”仅有一人。
张顺福是丘北县曰者镇人，之前在深圳经营一家画室。两年前，他来到菜花箐，租下了这里的一间宅院作为书画室，希望能在未来经营自己的书画生意。不过，张顺福租住的房屋并非苗寨老宅，也并非当地民居建设项目中的新房。
村里唯一一处没被拆的民居。新京报记者 张羽 摄
他告诉记者，“院子属于村子里唯一一间没有拆除的民居，是一个外国人在这边买地盖的，据说原本也要拆的，但是屋主不肯，就保留了。”
张顺福与屋主签订了租赁协议，每年3万元租金。他原本打算等村子开发好了，自己在画室可以做书画交易，等旅游旺季时收门票参观画展。在房屋装修上，他还准备将书画挂满走廊，并以悬挂的方式进行呈现。
只是两年来，除了布置了画室，其他都迟迟没有提上日程，“两年前来了村里就这样，这么长时间感觉完全没有变化。楼没盖好，村里的路面也不能继续修。”张顺福觉得，因为房子的事情，整个村子都“停下来了”。
