《还珠格格》引发的收视热潮,注定只能出现在“前互联网时代”。随着媒介形态的迅速转变,观众不再依赖电视,人们的欣赏口味也逐渐变得分众。《三生三世十里桃花》、《花千骨》、《择天记》等剧则主打仙侠、玄幻,将喜好网络文学的年青一代一网打尽。《还珠格格》的辉煌,也就成了无法被复制的孤本。
“啊……啊……啊……”当动力火车响彻云霄的嗓音再度在耳畔回荡,还是熟悉的味道、熟悉的配方,荧幕前的观众无不产生时光倒流的错觉。《还珠格格》究竟重播了多少次,陪伴多少小伙伴度过了幸福的童年,恐怕没有人能说清。“尔康,你不能恨我,你不能因为我这么爱你而恨我。”“你痛,我也痛!你痛,我更痛!”……这部充斥着雷人的台词、不合逻辑的情节,在艺术价值上远远称不上完美的电视剧,何以始终受到观众的厚爱?
《还珠格格》引发的收视热潮,注定只能出现在“前互联网时代”
怀旧,是人们最易联想到的关键词。确实,20年前,《还珠格格》首播之日,收看电视节目仍是人们在视听娱乐方面的首选。那是一个互联网还未彻底占据日常生活,低头刷手机还未成为习惯动作的年代。正因如此,《还珠格格》才能成为一代人的集体回忆。相对贫乏的休闲方式,使一部通俗喜剧在当年脱颖而出,这似乎是一种较为合理的解释。
然而,这种说法未免将《还珠格格》的走红原因简单化、单一化了。彼时电视荧幕上的优秀影视剧不在少数,能获得“还珠”式待遇的却寥寥无几,这又该作何解释?
此事,还得从琼瑶在世纪之交转变创作思路的决定说起。从早期的《窗外》到风靡大江南北的《六个梦》,琼瑶的作品无不以唯美爱情为主题。为追求情节张力与艺术感染力,悲剧和苦情贯穿于琼瑶的字里行间。甚至在将小说改编成影视的过程中,“会哭”也是琼瑶选角的基本条件。刘雪华不是“琼女郎”最令人惊艳的,却最受琼瑶的喜爱,只因她的哭功最强,“眼泪说掉就掉,而且是一颗一颗地掉”。
随着年岁渐长和感情生活的稳定,琼瑶也在探索新的创作方向。《还珠格格》一扫以往作品的阴霾,摇身一变,成为充满着阳光和欢笑的喜剧。琼瑶也未必能想到,这一大胆的决定竟收到了奇效。风格的转变,使《还珠格格》瞬间成为老少咸宜、人见人爱的合家欢影视剧。小燕子与五阿哥、紫薇与福尔康的爱恨纠缠,秉承了琼瑶所擅长的言情书写。而作为配角的皇帝、皇后以及众多宫廷成员,又为《还珠格格》平添了几分家长里短、儿女情长。武打、冒险、歌舞等众多要素的加入,更让《还珠格格》显出“大杂烩”式的丰富多彩。
但《还珠格格》引发的收视热潮,注定只能出现在“前互联网时代”。随着媒介形态的迅速转变,观众不再依赖电视,人们的欣赏口味也逐渐变得分众。让每个人都能从中得到乐趣的影视剧,多少有些不合时宜。“霸道总裁”式的爱情剧,将受众精确定位为渴望得到爱情滋润、缺乏安全感的都市女性。《三生三世十里桃花》《花千骨》《择天记》等剧则主打仙侠、玄幻,将喜好网络文学的年青一代一网打尽。至于用各具特色的偶像明星为卖点的电视剧想要吸引谁的眼球,更是不言而喻。在各家偶像、影视企业为争夺有限的市场份额而斗得你死我活之时,全年龄剧和全网爆款,几乎失去了成长的土壤。《还珠格格》的辉煌,也就成了无法被复制的孤本。
从《还珠格格》内在意义的转变中,我们得以一窥新世纪以来公众审美观的自我更新
尽管《还珠格格》的简单明快让当时的观众耳目一新,但从主题上来看,琼瑶从未改弦更张。人与人之间的相互关爱,人性中的纯真与善良,仍然是解决一切难题的关键。即使是阴险、毒辣的皇后,也在小燕子、紫薇等人的感召下,逐渐有了痛改前非之意。而她忠实的仆人容嬷嬷,在剧集后期非但不再显得可怕,反倒越来越像个小丑式的喜剧人物,除了奉献笑料外百无一用。于是,将《还珠格格》称为一出带有梦幻色彩的成人童话,似乎更为贴切。
不过,随着互联网发展带来的多元文化,《还珠格格》已成为可供公众任意解构的经典文本。该剧重播后,一篇将剧中配角令妃认定为富有“心机”的文章迅速在网络上热传。面对横刀夺爱的香妃和见异思迁的皇上,令妃不计前嫌、宽容大度的行为被网友解读为蓄谋已久。
早在数年前,该剧中主要人物的
表情包即风行于互联网,广受网友的欢迎。面目狰狞的容嬷嬷用针扎楚楚可怜的紫薇,这幅看似恐怖的画面被网友配上“给我起床去”等文字,原有的含义立刻荡然无存。正如利奥塔所言,在普遍适用的“大叙事”失去效用后,具有有限性的“小叙事”将会繁荣,赋予人类新的意义价值。
值得玩味的是,周杰作为《还珠格格》表情包中的常客,始终对网友的恶搞表示反感。在他看来,自己的表演是严肃而又投入的,不该得此待遇。其中折射出的,正是周杰所信奉的“大叙事”与互联网时代所特有的“小叙事”之间的裂痕。另一边,敢于“自黑”的新一代偶像明星则迅速与粉丝拉近了距离。可见,网友们对《还珠格格》的解构,反而使其获得了旺盛的生命力。理解这一点,也就不难明白《还珠格格》为何不仅是80后的集体回忆,也受到90后乃至00后的热捧。从《还珠格格》内在意义的转变中,我们也得以一窥新世纪以来公众审美观的自我更新。
20年后的今天,各类以女强人为主要塑造对象的影视剧中,思想脉络仍与《还珠格格》趋同
《还珠格格》中,最具备“琼瑶剧”特色的人物是紫薇,其善良与坚韧更符合琼瑶笔下的理想特质。但大众视角的中心人物却是小燕子,这显示出世纪交替之际的社会观念转变。
《还珠格格》给予观众的最大乐趣,无疑是欣赏小燕子在皇宫中的各种“胡闹”。在剧中,皇上迷恋香妃以致令妃失宠,竟引来小燕子的当面顶撞。这一看似荒诞的戏剧冲突里隐含着两层深意。一是作为女性的小燕子敢于反抗既定规则、秩序,而不再如琼瑶作品中的传统女主角一般逆来顺受、默默隐忍。二是小燕子用现代的爱情忠贞观念批评抱有前现代意识的皇帝,虽不合理却符合荧幕前广大观众的心理需求。
影视剧虽不能与现实生活画上等号,彼时社会发展的趋势在文艺作品中得到了生动体现却是不争的事实。然而20年后的今天,各类以女强人为主要塑造对象的影视剧已成风靡之势,可其思想脉络仍与《还珠格格》趋同。在去年的热播剧《那年花开月正圆》中,周莹在慈禧太后面前大谈女子受教育的种种好处,俨然清朝波伏娃的模样,行事风格实得马尔克斯之真传。看来这位貌似气场强大、不让须眉的女主角,亦不过是一位更严肃、更聪明的翻版小燕子罢了。
新一代影视剧不仅继承了《还珠格格》的优点,也将其不足照单全收。小燕子的勇敢叛逆固然惹人喜爱,但不得不承认,如果没有皇室成员五阿哥、福尔康,甚至是皇上本人的庇护,她的反抗能有几分效力显然是值得怀疑的。一碗心灵鸡汤固然暖胃,但小燕子的幸福故事注定只能存在于虚拟的紫禁城。
比起琼瑶,亦舒的作品被公认为更现实、更冷峻。可惜,在被改编成影视剧的《我的前半生》中,女主角罗子君的自强之路却离不开高帅富贺函的支持与鼓励。观众的批评和吐槽说明,时光飞逝,小燕子卖萌式的反抗已渐渐落后于时代。而一些国产影视剧在思想和品质上的进步幅度,却不能让人满意。如果再过20年,《还珠格格》仍能占据收视率冠军的位置,最应伤感的恐怕不止是步入老年的80后们。
当年,赵薇、林心如、范冰冰等人在荧幕上献出了最青涩的表演。时至今日,古灵精怪的小燕子、温柔娴淑的紫薇等形象仍为观众念念不忘。而当下的一众花旦人气更高、粉丝更多,但她们被老百姓牢记的理由与其出演的作品几乎没有半点关系。当范冰冰在《还珠格格》中的表现都有演技派之风,与其播出雷点甚多的偶像剧惹来一身口水,不如选择重播《还珠格格》来得更为稳妥,不是吗?